9月5日下午，长寿三科农商城。“那就把我埋在铁塔下，给后来的巡线工当路标。”话音一落，台下160多名应征青年瞬间静了下来，随即掌声雷动。

这是长寿区老兵志愿宣讲团和秋季双检合格应征青年每年雷打不动的“约定”——每年入伍季，宣讲团的老兵都会如约赶来，与即将踏上军旅路的年轻人坐在一起，用亲身经历为他们上好“入伍第一课”。

宣讲团团长张能瑜退役后，他扎根渝东南武陵山区当起电力巡线工，在人迹罕至的深山里一走就是几十年：85天磨破3双胶鞋，徒步1690公里；头部皮肤晒至溃烂，关节炎发作时一瘸一拐，第二天照旧爬塔作业。2007年，一场塌方，工程车被砸得变了形，他跳车捡回一条命，隔天又背起工具包上了山。“退伍不退志，退役不褪色。”张能瑜用一个个脚印告诉这群年轻人——奋斗不是喊出来的，是走出来的。

宣讲团副团长王亚明作为重庆市“五进”宣讲团成员、重庆最美志愿者，2025年，为了给抗美援朝烈士刘兴汉寻亲，他带领志愿者在档案馆翻阅了1250多页、共计150万字的《长寿县志》，寻到的线索却不足30字。志愿者循着这寥寥数语，最终在龙河镇的荒草丛中找到其老屋基。

一个多小时的宣讲，没有一句空泛的大道理，讲的都是老兵亲历的故事。讲到动情处，现场不少应征青年眼眶泛红，台下掌声一次次响起。

“到部队一定好好练、好好干，用实际行动告慰为国牺牲的先烈们，在新时代用自己的知识和才华报效祖国、回馈家乡。”来自重庆化工职业学院的应征青年云鑫聆听宣讲后坚定地说。通讯员  黄佳