
病房的白墙,本该透着几分清冷。但在区人民医院肿瘤科,这片白色的空间里,却处处涌动着暖意。

一朵手工花、一张心愿卡、一纸窗花、一架纸飞机……3月18日,记者走进肿瘤科,见证了这里的医护人员用点滴心意,把冰冷的病房,变成了有温度的“家”。
01
一朵手工花,照亮独居老人的生日
3月8日早晨7点多,晨曦透过窗棂洒进病房。68岁的陈婆婆静静躺在床上打着点滴,神情落寞。身患肿瘤住院数月,儿女远在外地务工,平日里只有护工陪伴,老人总是沉默寡言。

这天,主管护师吕燕和几位护士,捧着一朵亲手制作的红丝绒玫瑰,轻步走到床前:“阿姨,今天是妇女节,这是我们为您做的小礼物,祝您节日快乐,愿您每天都温暖舒心。”
陈婆婆枯瘦的双手紧紧攥住花茎,眼眶泛红,声音哽咽:“谢谢你们还惦记着我这个老婆子,像自己的娃儿一样上心!”原来,护士们在平时聊天中察觉到老人的低沉情绪,前一晚特意抽空赶制了这朵玫瑰,只为在三八节这天,为老人送上一份温暖和关怀。
在肿瘤科,这样的小事早已成为日常。医护人员用心记下每位患者的生日、饮食习惯与家庭情况,闲暇时陪老人唠家常、递上一杯热水,遇上特殊的日子便送上手工小礼物、一句暖心祝福。他们把病房当成共同的家,让这片冰冷的白色空间,多了些许人情味。
02
一张心愿卡,写下团圆与牵挂
“祝我老公身体永远健康,儿女代代身体健康……”今年元宵节,64床的刘德梅阿姨捧着一张手写卡片,笑得合不拢嘴。字迹不算工整,却字字真挚,饱含深情。

往年元宵,刘阿姨都与家人团圆。今年因生病住院,心里不免失落。科室特意准备了纸笔,搭建起“心愿角”,让患者写下心底的话。有人寄语远方子女,有人感恩医护照料,还有人给自己鼓劲:“好好吃饭,好好治病。”
“住院前,心里有些堵,总觉得在医院过节太冷清。没想到这里还挺热闹的,跟大家一起写写字、聊聊天,这就是家的味道。”刘阿姨把卡片收进荷包,时常拿出来翻看,聊以慰藉。
03
一把红剪刀,剪出生活的盼头
春节期间,肿瘤科病房里少了往日的安静,多了剪纸的“咔嚓”声。医护人员拿来红纸、剪刀,陪着患者剪窗花、画骏马、写春联,将年味搬进病房。

72岁的张大爷戴着老花镜,双手微微颤抖,仍跟着护士慢慢折叠、细细裁剪,终于剪出一个带着锯齿的“福”字。“这个福字好看,我要拍下来发给家人看看。”张大爷高举窗花,脸上的皱纹瞬间舒展开来。
护士帮他把窗花贴在窗上,红彤彤的一片,格外喜庆。“看着这窗花,就觉得日子有奔头。”张大爷感慨道,他们剪的不只是红纸,而是心底对生活的期盼。
04
一架纸飞机,载着希望向未来
前不久,肿瘤科开展了“生命列车”主题活动,邀请患者们折纸飞机、回忆往昔的美好时光,写下未了的心愿与祝福。

现场,屏幕上闪现着一行字:“就算生命走到尽头,爱与希望永不落幕。”话语温暖而有力。
一位白发苍苍的大爷,握紧一架纸飞机,奋力向空中掷去:“我就想多陪家人走几段路,也想告诉大家,好好活在当下,比什么都重要。”话语朴实,却透着坚定与从容。
当天,患者们在医护人员的陪伴下折纸、聊往事,诉说遗憾与心愿,心中的恐惧渐渐消散……
从一朵花到一张卡,从剪窗花到飞纸飞机,肿瘤科的医护人员用日复一日的陪伴与坚守,将冷清的病房,变成了温暖的港湾。
“我们只想让每一位患者在抗争疾病的路上,都能感受到被理解、被关爱、被重视。”科室护士长石代莲表示,未来将继续把暖心事做细做实,用真心守护每一位患者,陪伴他们勇敢走向未来。记者 骆英