大家都知道，自从民族中学搬校区后，我们民中学子在家的时间是大幅度“缩水”，“回家”这一词己成了无数民中学子的“执念”。

　　周六12点整，我爸一如既往地开车来接他的宝贝儿子。这一切都那么平常却和以往有些不同，不同的是这次我爸开着一辆崭新的白色小轿车来的。我在人群中找到他的时候，看见他双脚踮起，面带微笑，双手举得老高，示意我过去。我大步穿过人群向他走去，刚一上车我就被一股刺鼻的味道呛到了，我爸看到了立即 把车窗打开。新鲜空气刚钻进车里，我爸向我解释道：“新车刚买来都有味儿，过几天就好了。”我不禁问了一句：“咱之前那辆皮卡呢？”爸一边启动发动机一边说：“那辆皮卡车啊，停车库里的，咋了，想它了？”我瞥了一眼还在拿我打趣的老爸，把车窗摇上去一截，只听见他又小声嘀咕了一句：“总是开那辆皮卡在城里到处跑不好……”我的心思又飘到了车窗之外。

　　我的家庭并不富裕，我爸仅仅是这座十八线小县城的一个普通工人。我家的那辆皮卡还是好几年前为方便我爸出工而到处借钱买的，去年才还清。这么多年那辆皮卡跟着我爸满县城跑，情感可深了。我爸喜欢独自一人给“他”擦身子，经常一擦就是一两个小时。但每当我爸开着“他”来学校接我的时候，却只是远远地跟在那些崭新的小轿车后面，停在一个不起眼的小角落里悄悄地打电话叫我过去。想到这里我的心有点堵，又把车窗完全打开：“钱哪来的？”风呼呼地从车窗外冲进来，我只听见爸模糊的声音：“这就不是你该关心的事情了……”

　　我看着窗外一排排向后跑的大树，又想起了一些零零散散的片段。一次周末放假，我出去逛街遇到了正在出工的父亲，大汗淋漓的他看到我说的第一句话竟然是：“逛街钱够用吗？”一次，他说去楼下茶馆喝茶，但后来我找遍整个茶馆也没有找到他人；他对我说他要出去玩几天，给我几百块钱让我自己出去吃饭，之后我却发现那几天他的出勤表上打了勾……

　　“儿子，虽然我不能给你其他孩子有的那些东西，但我向你保证！你考到哪，我就送你到哪！”车已经停在家门口了，“我先进去了。”我没有抬头，低着头提起书包冲进房里，关上了门……

李丽衡  彭水县民族中学

　　指导老师  刘玲